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E N Puno, quienes la han
visto bajan la voz al ha-
blar de ella, y miran a su

alrededor para cerciorarse de
que nadie los escucha. “Se
junta de noche, en Tilali, todos
los miércoles y sábados”, em-
pieza uno de ellos. “Los vidrios
de las casas tiemblan y se le-
vanta un montón de tierra y
humo. Es que, con ese frío, si
apagan sus motores se frie-
gan”, continúa.

Según algunos, pueden ser
sólo unos 30, pero la mayoría
varía entre 60 y 100. “Primero
mandan a las liebres, y unos
15 minutos después salen
ellos, uno por uno, en línea,
sin placas … se forma la cule-
bra”, explica un comerciante.
Las liebres, dicen, son dos o
tres carros que se adelantan a
la caravana de camiones para
avisar por radio y celular en
caso haya imprevistos en la ru-
ta. “Se juntan en una pampita
donde casi no hay nada, que se
llama Hanco Janco, en tierra
peruana, y se ponen ‘poto a
poto’ con los camiones que
vienen de Puerto Acosta, de
Bolivia”. 

Acto seguido, cuentan, los
integrantes de la llamada “cu-
lebra” saludan a sus contra-
partes bolivianas en quechua,
aymara y español, intercam-
bian rápidamente cajas y cos-
tales, fajos de dólares, soles y
bolivianos, y se enrumban ha-
cia Juliaca.

Huancané
El consenso es que por la fron-
tera norte del Titicaca, es decir,
por las provincias de Moho y
Huancané –bajo la modalidad

de “culebra”– ingresa alrede-
dor de 80% del contrabando
que la región Puno absorbe
del departamento boliviano de
La Paz, y que dicho total as-
ciende a unos US$800 millo-
nes anuales (en valor final de
venta). El 20% restante ingre-
saría principalmente bajo la
modalidad “hormiga” por la
frontera al sur del lago, Desa-
guadero. 

Los camiones peruanos
llevan botellas de cerveza y
balones de GLP vacíos, elec-
trodomésticos, confecciones,
frutas y tubérculos; vuelven
cargados de baterías, telas,
sacos de harina o azúcar, cer-
veza y balones de gas llenos
(ver tabla “De todo un po-
co”). Un taxista de la zona
quien a veces funge de “lie-
bre” explica que los camiones
llevan acoplados tanques adi-
cionales para traer combusti-

ble, que algunos de ellos van
siempre con llantas viejas y
regresan con nuevas, y que la
caravana avanza hasta Juliaca
sin parar en ninguno de los
puntos de control policial.

“Hay que reconocer que,
por épocas, los ‘tombos’ o
aduanas sí tratan de ordenar
la cosa, pero es imposible”,
señala un empresario de la
zona cuya identidad se man-
tendrá en reserva. “De una
manera u otra, siempre arre-
glan”, enfatiza. Ilustrativa-
mente, uno de los titulares del
diario puneño Los Andes del
9 de abril dice lo siguiente:
“Huancané: contrabandistas
arreglan con autoridades po-
liciales mediante polladas y
cervezas”. 

Días más tarde, una turba
en Huancané se apoderó de
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De todo un poco
Un estudio de la Sociedad Nacional de Industrias muestra que el valor to-
tal del contrabando que ingresó en el 2003 al Perú fue de US$1,140 millo-
nes (hoy se habla de alrededor de US$1,500 millones anuales). Se calcu-
la que el 80% de este monto ingresa bajo las modalidades de “culebra” y
“hormiga” por la frontera que la región Puno comparte con Bolivia.

Distribución de productos de contrabando
(en porcentaje del valor total)

Agricultura
7 Alimentos y bebidas

18

Textil, confecciones 
y calzado

14 

Papel, químicos,
caucho y plástico

10 

Combustibles
17

Metalmecánico
22

Otros
2

Tabaco
10

Fuente: "El contrabando en el Perú: una aproximación cuantitativa", Sociedad Nacional de Indus-
trias (Julio 2004) Elaboración: APOYO Publicaciones
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una tanqueta antimotines per-
teneciente a la PNP, en protesta
por unos decomisos. Esta vez,
el titular correspondiente dice:
“Cerveza unió a policías y con-
trabandistas tras enfrentamien-
to en Huancané” (diario Los
Andes, 19 de abril).

Juliaca
La “culebra” propiamente di-
cha se disuelve en Juliaca tras
descargar en casas y almace-
nes. Algunos camiones conti-
núan hasta Cusco, Arequipa o
Lima, pero el grueso de la
mercadería permanece en Ju-
liaca al menos unos días.

“En Puno el 70% de lo que
se vende es importado; somos
un pueblo de comerciantes y,
en ese sentido, la capital es Ju-
liaca”, explica Isaac Aperrigue,
director vocal de la Cámara de
Comercio, Industria y Produc-
ción de Juliaca. “La poca in-

dustria que existe funciona so-
bre la base de insumos impor-
tados e informalidad. El pro-
blema se nutre solito”, agrega
el funcionario. 

Con diversos grados de
formalidad, en Juliaca se fabri-
ca cemento, calzado, cerveza,
tragamonedas e, incluso, ca-
rrocerías para buses-camión,
en un barrio conocido como
“Pequeño Taiwán”. Aperrigue,
sin embargo, se muestra es-
céptico respecto del potencial
industrial de su ciudad y la fla-
mante Zona Económica Espe-
cial de Puno (Zeedepuno):
“Acá lo que piden es una zona
franca comercial, no indus-
trial. Va a estar bien difícil que
se invierta seriamente en in-
dustria por el momento. Entre
el tamañito del mercado local,
la distancia hasta la costa y el
simple hecho de que cual-
quier motor te resulta mucho
menos eficiente a 4,000
msnm, la veo difícil. Tal vez

cuando arranque la Interoceá-
nica”, detalla.

La feria en Juliaca se da los
lunes, y quien asiste por pri-
mera vez se pregunta cómo no
se atropellan las hordas de
transeúntes, ambulantes, trici-
cleros y mototaxistas que cir-
culan apresurados. 

Dialogar con los comer-
ciantes resulta igualmente des-
concertante (ver tabla “De
compras en Juliaca”). Por
ejemplo, una “casera” puede
ofrecer dos cartones casi in-
distinguibles de cigarrillos Ha-
milton, y explicar que uno tie-
ne un precio de S/.36 porque
es “nacional” –cuando en rea-
lidad es producido en una
planta de British American To-
bacco en Chile– y que el otro
vale S/.8 porque es “importa-
do”, cuando lo cierto es que
proviene de alguna fábrica
clandestina que los falsifica en
Bolivia o Paraguay.

Similarmente, acerca de

un buzo Adidas de S/.10, un
comerciante de ropa explica:
“La tela llega de China a Iqui-
que, de allí se va a Bolivia y
luego viene a Juliaca. De acá la
mandamos a Lima, allí hacen
el buzo, y nos lo mandan para
acá nuevamente. Y a veces mi
cuñado va a vender los buzos
en El Alto (La Paz)”.

“Yo siento que el comer-
cio es tan fuerte que le está
dando un golpe casi mortal a
las zonas rurales,” dice Ape-
rrigue. “Las nuevas genera-
ciones ya no ven ningún futu-
ro en el campo, en el agro;
prefieren ir a las minas o ser
tricicleros. Algunos de los tri-
cicleros que se ven en la feria
son propietarios de cinco o
más hectáreas de buena cha-
cra. Y las autoridades andan
tan perdidas que a veces cons-
truyen un buen sistema de
irrigación y se sorprenden
porque el agua sale enterita al
final del canal. Nadie les dijo
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que la gente dejó de sembrar
en esa zona hace tiempo”.
Aperrigue, por cierto, men-
cionó que inversionistas chi-
lenos vienen aprovechando el
bajo precio de las tierras cir-
cunlacustres, comprándolas
para uso o reventa futura.

Puno
En Puno la feria es los sába-
dos, pero los puneños no la
llaman “feria”. El mercado se
llama Bellavista, pero se co-
noce como “El Contrabando”
o, más coloquialmente, “El
Cutra”.

Un retraso debido al mal
tiempo impidió concretar una
reunión en Puno con el presi-
dente regional Hernán Fuen-
tes. Éste acababa de partir ha-
cia la Cumbre del Alba (Alter-
nativa Bolivariana) en Vene-
zuela, donde se reuniría “sin
autorización de la cancillería”
–diario Correo de Puno, 28 de
abril– con representantes de
los gobiernos de Cuba, Bolivia
y Venezuela.

Alberto Quintanilla, nota-
rio y principal rival de Fuen-
tes en las últimas elecciones
regionales, refirió: “Hacer
una zona franca industrial en
Puno es como abrir una fa-
cultad de astronautas. Lo que
hay que hacer es negociar un
punto medio entre el IGV y el
IR en el resto del país y el de
Puno, y dejar que se dé el co-
mercio. La solución represiva
policial es inviable e irres-
ponsable”.

Paulo Vilca, joven abogado
que edita la revista Cabildo

Abierto, opina: “El contraban-
do es una muestra de cómo la
gente acá sí se articula al mer-
cado. Los contrabandistas han
estado dispuestos en el pasado
a pagar impuestos para pasar
por Desaguadero y no tener
que darle toda la vuelta al lago;
pero claro, no las mismas ta-
sas que se pagan en el resto del
país”.

Por su parte, el presidente
de la Cámara de Comercio y
Producción de Puno, Víctor
Madariaga, refiere que son
120,000 las familias puneñas
que viven del contrabando.
“No se trata sólo del comercio
que genera el contrabando, si-
no también de todos los trici-
cleros, los puestitos de desayu-
no, los hospedajes, los restau-
rantes, los talleres mecánicos.
Acá una vez estimamos que las
empresas de transporte inter-
provincial facturarían 30%
menos sin el contrabando. Y si
a eso le sumas que esos mis-
mos buses funcionan a petró-
leo de contrabando, olvídate”,
agrega el funcionario.

Ilave
Al sur de Puno está el pueblo
de Ilave, sobre cuyo imponen-
te edificio municipal grandes
letras proclaman: “Capital de
la Nación Aymara”. El alcalde,
por cierto, también estaba en
Venezuela.

La feria comunal de Ilave
es el domingo. No es muy dife-
rente de la de Juliaca, aunque
se nutre más del contrabando
que ingresa por Desaguadero
y, claro está, tiene un corte ru-

ral que contrasta con el cos-
mopolitismo que se respira en
Juliaca. 

Sobre un pupitre en plena
calle cuelga un pequeño cartel
que dice: “Cambio dólares, eu-
ros y bolivianos”. El cambista
explica sonriente: “Hay agri-
cultura, pero eso no es lo que
da. Acá la gente vive del con-
trabando, y es por eso que
siempre hay problemas.” A su
celular llegan constantes men-
sajes de texto, y el cambista los
contesta sin dejar de conver-
sar: “Los aymaras son un pue-
blo de comerciantes, por eso
nos dicen ´los fenicios del Alti-
plano´. Todos acá tienen un
primo en Tacna y otro en El Al-
to, y si no están comprando,
están vendiendo”.

Sentada sobre una pila de
costales, una comerciante de
harinas exclama exasperada:
“Que la culebra, que el con-
trabando, que Ilave, que los
Aymaras… ¿Y ustedes en Li-
ma de dónde creen que viene
lo que compran en Polvos
Azules?”.

Últimamente, los titulares
sobre Ilave han sido particu-
larmente lúgubres: “Policías
matan a hijo de ganadero en
confuso operativo anticontra-
bando” o “Golpean brutal-
mente a dos policías en Ilave”
(diario Correo, 23 y 24 de
abril, respectivamente).

Desaguadero
Por esta ciudad fronteriza pe-
netra contrabando bajo la
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DESPUÉS de la entrevis-
ta que tuvo hace se-

manas  con el presidente
Alan García, el líder demó-
crata de la comisión de
Medios y Arbitrios de la
Cámara de Representan-
tes, Charles Rangel, decla-
ró que las probabilidades
de lograr la aprobación
del TLC con el Perú eran
“mejores que buenas”.
Tratando de llegar a un
número que midiera esa
expresión, concluí enton-
ces que era como 70%.
Uno no dice “buenas” si
no considera que las pro-
babilidades son superio-
res a 50%, digamos 60%.
Y el cachito de “mejores”
permitía elevar este refe-
rente a 70%. 

El acuerdo político lo-
grado esta semana entre
republicanos y demócra-
tas –la Etapa I del proceso
de aprobación del TLC–
permite elevar este refe-
rente a más de 90%, con
el beneficio adicional de
que desentrampa su cro-
nograma. La Etapa II, que
es adecuar, vía textos de
enmiendas, las solicitudes
laborales y medioambien-
tales de los demócratas,
no tiene por qué demorar,
en el caso del Perú, más
de dos semanas. Por ello,
antes de finales de mayo,
la Casa Blanca podría es-
tar enviando el nuevo
acuerdo al Congreso. Y
junio, julio y agosto serían
los meses en que se discu-
tirían en comisiones y ple-
nos. Durante esos meses,
se requiere un esfuerzo
concertado entre sectores
público y privado para ga-
nar, voto a voto, la apro-

bación del tan
i m p o r t a n t e
acuerdo, con-
centrándonos
en los votos
de los indeci-
sos.

De 70% a más 
de 90%

foz

De compras en Juliaca
Algunos productos idénticos tienen en Juliaca dos versiones con precios notablemente distintos. En el caso del
GLP, la incertidumbre generada por la nacionalización de las petroleras bolivianas ha conllevado recientemente
una nivelación de los precios. Sin embargo, la preponderancia en Puno y ciertas zonas de Arequipa de cocinas con
válvulas especiales para balones bolivianos ha creado un mercado cautivo.

Producto “Nacional” “Importado”
Precio Precio País de

procedencia

Balón de gas (GLP) de uso doméstico 35 35 Bolivia
Galón de diésel de uso vehicular 10.7 7.7 Bolivia
Azúcar blanca (saco de 50 kg) 102 87 Bolivia
Cartón de 10 cajetillas de cigarrillos Hamilton 36 8 Desconocido
Lata de Milo (400 gramos) 11 7.5 Chile
Lata de café instantáneo Nescafé (200 gramos) 18 15 Brasil

Fuente: Feria de Juliaca, 30 de abril del 2007 (mercados "Túpac" y "San José")                           Elaboración: APOYO Publicaciones
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modalidad llamada “hormi-
ga”, generalmente durante las
noches de jueves a viernes,
sobre triciclos, balsas, burros
o a pie. “Hay señoras que ha-
cen 120 cruces por día, car-
gando cajas de cerveza bolsas
de zapatos. Pero ni vaya du-
rante el día, la cosa es de no-
che, parece Las Vegas”, ironi-
za un lugareño.

A diferencia de Tilali, en
esta frontera sí se cobraría una
suerte de arancel plano –aun-
que informal–, conocido co-
mo “la alcancía”: los policías
apostados en las garitas cobra-
rían, según confirmaron varias
fuentes, tarifas fijadas en S/.1
por persona, S/.10 por trici-
clo, en tanto que las balsas
suelen evadir los pagos de “la
alcancía”.

El Alto
El Alto es la ciudad que rodea
a La Paz, en Bolivia. Contando
a La Paz, alberga a unos 3 mi-
llones de habitantes. Allí existe
una zona franca industrial y
comercial desde los noventa
(también existe una importan-
te colonia de peruanos). La
ciudad, como todo el oriente
boliviano, sufre frecuentes de-
sabastecimientos de GLP debi-
do al éxodo del mismo hacia
el Perú.

“Eliminar el contrabando
es una utopía”, sostiene Iván
Castillo, secretario del área
comercial de la Embajada de
Bolivia en el Perú. “El gobier-
no boliviano se ha fijado la
meta de reducirlo en 70%. Pe-
ro las políticas fronterizas de-
ben ser binacionales o regio-
nales; un país puede hacer
muy poco unilateralmente.
Bolivia tiene cinco fronteras
extensas y complicadas, en-
tonces las inversiones que el
gobierno debe realizar para
controlarlas son sumamente
exigentes”, explica.

Lima
“Lo de la ausencia del Estado
es un mito. Puno podría ser
la región más visitada por los
presidentes entre 1985 y el
2000. Lo que pasa es que
siempre se hacen propuestas

optimistas que resultan di-
vorciadas de la realidad en el
terreno”, opina José Luis Ré-
nique, profesor de historia y
autor del libro La batalla
por Puno. Augusto Castro,
profesor de filosofía que
participó en las redistribu-
ciones de tierras en Puno en
los setenta y ochenta, se pre-
gunta: “¿Cómo puedes pre-
tender interferir en relacio-
nes comerciales que tienen
milenios de antigüedad? Esa
frontera a veces divide un
mismo pueblo en dos. Yo co-
nocí un pueblo en el que se
había decidido que los hom-
bres serían peruanos, y las
mujeres bolivianas”. 

Juan Carlos Belaunde, ge-
rente de asuntos corporativos
de Kimberly Clark para el Pe-
rú y Bolivia, señala: “Hay que
tener perspectiva. Los bolivia-
nos en realidad la tienen mu-
cho más difícil que los perua-
nos con el problema del con-
trabando”. Por su parte, Raúl
Saldías, presidente de la Co-
misión contra Contrabando y
Piratería de la SNI, sugiere:
“Lo que hay que hacer es re-
ducir la rentabilidad median-
te una  mejor regulación tri-
butaria, e incrementar el ries-
go con un control policial
más eficaz. Y para aminorar
el impacto social, habría que
recuperar las tierras agríco-
las de Puno, que han sido
descuidadas”.

El congresista por Puno Al-
fredo Cenzano mantiene un
discurso optimista respecto
del impacto de la carretera In-
teroceánica sobre el desarro-
llo de su región. Específica-
mente, el desarrollo de la tru-
cha, la quinua y la industria
láctea serían importantes mo-
tores de desarrollo. “Estos si-
guientes cinco años van a ser
de Puno. Acuérdate de mí”,
enfatiza.

Finalmente, declinando
por su celular a una entre-
vista sobre el contrabando
en Puno, un ex ministro del
Interior se limitó a excla-
mar, en tono fastidiado: “A
mí no me preguntes. Yo sólo
sé que esa es una zona sin
ley. Por lo demás, nadie sabe
nada”. ■
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COMENTA el editor

LA semana pasada volvió a amenazar con
su regreso inminente el fantasma de la es-

tabilidad laboral absoluta. La víctima de la amenaza no es el
empresariado sino el país, que se verá afectado en su competi-
tividad y potencial desarrollo económico por la consagración
de un privilegio no sólo inicuo sino además anacrónico.

En efecto, subsisten en nuestro país, a pesar de los progre-
sos que con esfuerzos se vienen concretando, determinados in-
tereses defensores de instituciones  completamente desfasadas
de nuestro tiempo. La defensa “intelectual” de la figura de la re-
posición, que la Comisión de Trabajo del Congreso de la Repú-
blica pretende restituir, pasa en todos los casos por una serie
de prejuicios y postulados alegadamente justicieros. En cam-
bio, en ningún caso incorporan un análisis racional, empírica-
mente demostrable de las supuestas bondades de regresar a la
rigidez laboral. Nadie sabe, pues, cuántos abusos se evitarían ni
cuáles serían éstos. Sí se sabe, en cambio, que los defensores
de la medida son oligarquías sindicales de representatividad
–sin exagerar– casi nula.

Lo peor es que la propuesta legislativa de la estabilidad la-
boral absoluta va de mal en peor: si ya era mala la versión an-
terior que dejaba la opción de escoger entre reposición e in-
demnización al trabajador, la nueva versión que deja la deci-
sión al juez resulta todavía peor porque promueve la corrup-
ción judicial. En efecto, con un Poder Judicial poco confiable
como el nuestro, y dados los efectos nefastos de la reposición
para cualquier empresa, es previsible que no pocos emplea-
dores prefieran pagar al juez para que opte por la indemniza-
ción y evitar así la reposición. Al aumentar la potencial co-
rrupción judicial, la medida asesta otro duro golpe a la com-
petitividad del país que requiere más bien un verdadero Esta-
do de Derecho.

Ideologizada, la Comisión de Trabajo del Congreso busca
simplemente tratar de imponer esta medida a toda costa y ge-
nerar un disturbio político con su intransigencia. Pero el Minis-
terio de Trabajo ya se pronunció –ahora sí de manera indubi-
table– en contra de la reposición. Esto hace prever que el par-
tido de gobierno instruirá a su bancada para desaprobar la ini-
ciativa en el Pleno, o de lo contrario el Ejecutivo podría obser-
var la ley. Aunque cualquiera de las dos opciones resultará sin
duda inevitable, dadas las circunstancias, el desgaste político
que cualquiera de ellas generaría al gobierno es innecesario.
Peor aun, lo dejará exhausto como para emprender la verdade-
ra reforma laboral que se necesita, la cual debería ir en la di-
rección exactamente contraria; es decir, debería apuntar a libe-
ralizar el mercado laboral. Al final del día, pues, nos quedare-
mos con la actual legislación en materia de desvinculación la-
boral, la cual ya está desfasada. En el camino se habrá perdido
tiempo, discusiones y enfrentamientos en un sonoro despropó-
sito llamado estabilidad laboral absoluta.

Vuelve el fantasma

GONZALO ZEGARRA MULANOVICH
�
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